Saya belajar bahasa Jepang sebagai hobi serius, tapi selalu frustrasi dengan satu hal: tidak ada aplikasi yang menggabungkan kamus lengkap, latihan menulis tangan sungguhan, dan algoritma spaced repetition modern. Semua aplikasi yang ada hanya fokus pada recognition — "apakah kamu mengenali kanji ini?" — tapi tidak satupun yang memaksa saya menulis dari memori kosong.
Padahal, recognition dan recall itu dua jalur memori yang berbeda di otak. Saya bisa "mengenali" ratusan kanji, tapi begitu diminta menulis tanpa contekan — blank. Saya butuh alat yang melatih keduanya.
Jadi saya bangun Kakuso.
★ APA YANG ADA DI DALAM KAKUSO
• Kamus Jepang super lengkap — 200.000+ kata dan 10.000+ kanji. Setiap entri punya cara baca, arti, urutan goresan, analisis komponen, dan contoh kata. Semua di-cache di edge, hasil pencarian muncul dalam milidetik. Gratis, tanpa daftar, tanpa iklan.
• Latihan menulis tangan real-time — Gambar setiap kanji di canvas dengan jari, stylus, atau mouse. Sistem memvalidasi setiap goresan secara instan. Kalau urutan atau arah salah, langsung kelihatan. Inilah recall aktif yang sebenarnya — bukan cuma "klik kalau kamu sudah benar dalam hati."
• Spaced repetition FSRS-6 — Algoritma paling maju yang ada saat ini (rilis 2024). FSRS-6 belajar dari pola lupa personal kamu, lalu menjadwalkan review tepat di momen sebelum kamu lupa. Tidak ada pengulangan sia-sia. Tidak ada belajar ulang dari nol. Setiap menit latihan bekerja dua-tiga kali lebih keras.
• Dua jalur belajar — Setiap kata dilatih dua arah: tulis dari memori, lalu buktikan kamu bisa membacanya. Recognition dan recall dilatih terpisah, hasilnya retensi jauh lebih dalam.
• Analisis komponen kanji — Kanji bukan gambar acak. Mereka dibangun dari ~200 komponen yang berulang. Setiap halaman kamus menunjukkan pohon dekomposisi, jadi kamu berhenti menghafal dan mulai memahami.
• Progress tracking — Lihat grafik pengetahuanmu tumbuh dari waktu ke waktu. Tahu persis item mana yang mulai memudar sebelum kamu lupa.
★ DI BALIK LAYAR: KERINGAT & 400 GB
Mungkin bagian ini yang paling relevan buat sesama developer di DEVMODE.
Kakuso sepenuhnya statis. Tidak ada database runtime, tidak ada server yang memproses request. Semua konten — sekitar 10 juta file, lebih dari 400 GB — di-pre-render menjadi file HTML dan JSON biasa, lalu disebar ke edge server di Asia dan Eropa. Hasilnya: website ini terbuka seketika, entah kamu di Jakarta, Tokyo, atau Warsaw. Tidak peduli seberapa lambat koneksimu.
Tapi proses di baliknya? Jauh dari instan.
Setiap kali saya melakukan major update — menambah fitur, memperbaiki UI, atau meng-upgrade isi kamus — saya harus menjalani ritual panjang:
- Build time: 12 jam. Astro harus me-render ulang setiap halaman dari awal. Semua berjalan di mesin lokal saya, kipas laptop meraung-raung.
- Pagefind indexing: 2 jam. Search engine stateless berbasis WASM ini harus mengindeks ulang seluruh 10 juta halaman. Prosesnya intensif, tapi hasilnya worth it: pencarian di browser terasa seperti sihir, tidak perlu backend search server.
- Upload: 8 jam. Ratusan gigabyte file harus diunggah ke edge storage. Dilakukan semalaman sambil saya tidur — kalau tidak ada gangguan jaringan.
Jadi ya, setiap “simpan → publish” butuh waktu lebih dari 20 jam. Kenapa saya lakukan ini? Karena saya ingin Kakuso bisa diakses secepat mungkin — terutama oleh diri saya sendiri, power user terbesarnya. Saya pakai Kakuso setiap hari, entah dari laptop di rumah atau dari hape saat lagi jalan-jalan. Tidak boleh ada loading bar yang bikin saya kesal.
Dan setelah launch, ternyata pembaca dari Indonesia juga langsung merasakan bedanya. Itu kepuasan tersendiri.
★ KENAPA INI MENARIK UNTUK KOMUNITAS DEVMODE
Mayoritas pengguna Kakuso ternyata berasal dari Indonesia — ini kejutan terbesar buat saya setelah launching. Komunitas pembelajar bahasa Jepang di Indonesia sangat besar, dan spaced repetition masih sangat jarang dibahas di sini. Kakuso tersedia dalam Bahasa Indonesia (dan 10 bahasa lainnya), jadi ini bukan aplikasi yang "diterjemahkan setengah-setengah" — seluruh UI, artikel belajar, dan deskripsi kanji dilokalkan dengan serius.
★ COBA GRATIS
Buka https://kaku.so — tidak perlu daftar, tidak perlu install. Cari kata apapun, klik "Tambah ke daftar belajar", dan besok sistem akan meminta kamu menulisnya dari memori. Kembali sebulan kemudian dan lihat sendiri seberapa banyak yang kamu ingat.
Dibangun oleh satu orang. Gratis selamanya. Premium opsional untuk yang ingin mendukung.
dotnet